作者简介
胡弦,出版诗集《沙漏》《空楼梯》、散文集《永远无法返乡的人》等。诗作曾获《诗刊》《星星》《作品》《芳草》《文学港》等杂志年度诗歌奖、柔刚诗歌奖、腾讯书院文学奖、花地文学榜年度诗人奖、十月文学奖、鲁迅文学奖等。
>>>
悬垂
穹顶上垂下一根细丝,底端
吊着一颗肥硕蜘蛛。
细丝几乎看不见,而一颗蜘蛛
出现在那里,正从空间中
采集不为人知之物,并以之
制造出一个便便巨腹。
光影迷离,蜘蛛的长腿抟着空气。一根丝
纤细、透明,绷直于
自身那隐形的力量中,以之维系
一个小世界里正在形成的中心。
传说
<<<
小鱼在网里、盆里,
大鱼,才能跳出现实,进入传说中。
那是运河的基因出了错的地方,
在它幽暗、深邃的DNA里,
某种阴鸷的力量失去了控制。
昨天的新闻:某人钓到一条鲵,长愈一米。
而在古老的传说中,一条河怪
正兴风作浪,吃掉了孩童
和用来献祭的活猪。
所以,当我向你讲述,我要和
说书先生的讲述区别开来:是的,
那些夸张、无法触及真相的语言,
远不如一枚鱼钩的锋利。而假如你
沉浸于现实无法自拔,
我会告诉你另一个传说:一条
可爱的红鲤,为了报恩,嫁给了渔夫,
为他洗衣做饭,生儿育女。
——当初,它被钓上来,
流泪,触动了我们的软心肠;
被放生时,欢快地游走了。而当它
重新出现在我们的
生活中,喉咙里的痛点消失了,
身上的鳞片却愈加迷人。
>>>
雪人
本以为世上多了个人,其实,
是我们中有个人
变成了假人。
雪很大,天又黑了,
繁花的身体收尽寒冷。
我们也冷,但仍需要你
萌呆的模样,和开心的笑,
雪更大,词语也散了,
情诗写到一半只得停下来。
我已停下来。如果爱你要忍一忍,
如果难过也要忍一忍。
当人群散去,失眠的人
变成了真假难辨的人。
大雪落在雪人上。我们不要的,
大雪要重新把它抱走。
在地铁站
<<<
人群出现在挡板玻璃深处。
……镜子里,我们仍旧站在
地板上,看不到地板下就是铁轨。
我忽然意识到,那么多人正身处
危险之地而不自知。
这让我想起另外的场景:我悬浮在
公交车、高铁、摩天大楼的窗外,或某个
重大事件呼啸的运行中。
——生死攸关的世界里,我也曾
凝视自己,并忧心如焚于和我一起
不知灾难将至的人。
哦,担心也许是多余的,这时,一道强光
瞬间剖开了玻璃里的映像,
地铁正进站,即将装走
这个城市里最后一批回家的人。
>>>
字
一个字,沉默个体,伫立在
集体的喧哗中。
——它有了位置感,但并不清楚
一首诗里正在发生的事。
它倾向于认为:这仍然是个
混乱的国度,充斥着
告密者、小丑、倒卖诗意的阉人……
当有人朗诵,它听到
那声音和其它声音的关系。
——栖身于一个
抽象的空间:自我从未改变,
而世界,正通过一首诗在分行,
并从它身边呼啸而去。